这个夏天进入我的视觉的是；蓝色的爱琴海、赛场上燃烧的肌肉与黄金分割后的雅典线条，它们在我的视觉里十分饱满。因为时差的原因，观看雅典奥运赛场的比赛就显得十分被动，然而生活的趣味在于自己能否调控空白的时间，让无聊的日常变得近可能的舒展。南京画家苏宁的画册与一些作品资料，我就是在“空白”状态下观赏的。不知不觉，一些感觉开始涌动与泛滥，有一种迫切表达的欲望；交流并不是仅仅是面对面的，远离他或许会有更好的理解与解读。批评需要空间，交流与表达也是如此。这何尝不是“手谈”？ 认识画家苏宁，是在苏城一家酒店里。席间我说的话并不多，这是一个习惯，一是我不善言辞，二是听别人说会有更多获益。只是在餐后去到一家茶馆时，我们才有了交谈。他祖籍皖南太平，1957年生于古都南京，1985年毕业于南京艺术学院中国画专业，现在是南京博物院画家、副研究员。这次聚会过后我才知晓，苏宁是宋代苏辙之后。 每个画家的艺术成长过程，都可以从他们各个时期的绘画中得到答案，苏宁也不例外。80时期的作品基本上是与社会思潮与生存状态相吻合的，我认为较为合理的是从他的早期创作中，很容易找到熟悉的西方绘画大师的印迹；毕加索、勃拉克的立体主义、放弃绘画过度的野兽主义马蒂斯、康定斯基的热抽象、超现实主义的克利、野兽派与立体派交错的米罗。而更多的背叛与宣泄，都无法脱离传统的巨大引力，董源、巨然、范宽、倪瓒、吴镇、石涛等东方大师的笔墨与精神也都在他的作品中有所流露。中国画的传统法则与现代抽象水墨“矛盾”的组合、纠缠在一起；显露了出画家苏宁无忌的童真与轻狂，感觉有些异样，我却又找不到合适的语言，来界定画家探索过程中的努力，那些画面的意识符号，留给观者的是较为直接的视觉印象。 以后的绘画语言开始有了浓重的征兆，梦境与现实交替出现在画面中，反复出现似乎是画家无意间流露出的笔墨信号，紊乱、复杂的思想动态，世纪末到来的失落感与彷徨左右的矛盾心理，演变成他的绘画格局，笔墨间抵抗与挣扎的现象愈加强势。这个时期的色彩、水墨、结体，很容易让你感觉到画家思想的疲惫与痉挛，它是直观的。然而在虚无感、漂泊感的压迫中，却也透露出一丝明朗的气息，并且此种味道开始渐渐浓郁，他的行为逐渐清晰，目标语言似乎也清澈起来。或许他的心目中，已经有了一个明确的坐标。此后的绘画作品便具有了哲学意味的焦虑，哲学的背景里隐约可观察到画家出现了自然人文的倾向；它们相互影响，笔墨十分明朗，不再晦涩，画面线条有了自然的呼吸，之前绘画中略微生硬的物质感消失了，笔墨具有了制造后的性格，开始出现亲和的表情。激情和放纵的颜色与线条，通过墨色的推进态势，画家使色与水形成的画面效果，产生了层次、空间和传统。这种改变是精神性的，也是器质性的。一个社会的人，他会被环境影响，而作为一个超越日常意义的艺术家同样会受到影响，传统的、现代的影响、意识形态与审美倾向的影响。然而判别一个艺术家的的独特性，就是察看他的笔墨里究竟还受到什么制约，还有多少没有筛选。什么是艺术家的风格？它就是独特性，推陈而出新。 他的绘画系统彰显中国绘画的万千变化，让我们懂得笔墨可以营造出无尽的可能性， 他的画有了味觉，山水的气息与咏叹吟哦的词韵，它们都来自观者的精神感官。这显现了他的审美尺度与禅境。苏宁的中国画，绝对是以传统的艺术法则为技术背景，他从法国回来后的一些山水题材作品，少见堆砌的重峦叠嶂、峥嵘的山石，都以洗练、精到与独特的笔法有效地控制着画面，有的画面中出现的树木，大都清瘦、偶施粉黛，特别强调线条的体积与物理重量，以简单的线条表现块面、体量与明暗。石分三面，树分二枝的传统手法，几乎在它的画面里寻找不到。因此在观看这部分作品时，我似乎觉察到了朱德群成熟时期作品里的透明感与宽容。他的“西部系列”画出了空间，这种空间是全方位的，时间、历史与精神状态。传统文化是习惯运用象征的，画家正确把握了象征。许多人都是从形式上理解传统，其实传统具有客观的形式，然而更高层次的“传统”是概念性的，抽象的。 观赏画家苏宁近期画作，他的线性思维开始影响他的创作路线，并极有可能占剧他主要创作空间，黄山画派源自黄山，然而苏宁并不拘泥于此，不以正传正派为教条，回避中庸，这体现了他的文化立场，我看苏宁的绘画，相对来说没有理解的问题，却使我容易产生错误的情绪，感觉自我某些部分的缺失，从而丧失了和画家完全沟通的机会。他的景象与意念极其理性，它们从容不迫在你的视觉里推进，熟悉的笔墨却有陌生的感觉，远离大众的距离感，分明把自己与群体割裂开。当今画坛，春兰秋菊分外妖娆，而具原创精神的少见；苏宁的原创势力，成了艺术的反动派、少数派，它是小众的，而非集体。破格与出格才是孤行者的道，一个人的选择就是一个人的命运，苏宁选择了“破”与“出”，那么他面对“主流”群体的反应，也就冷暖自知了。道可道，非常道。 我习惯通过画面场景去揣摩画家的心理场景，线与线的转折构成的块面、体积，水、墨、色所营造与释放的层次和意境，它们的渗透与回旋，如神话般留在印象中，它们不是日常中的，却又似曾相识，分明又不是记忆里的；一种亲切感，一种美妙的感觉瞬间便移植在自我的心中。意存笔先，画尽意在。水墨的侧面与背景空间形成的特殊语境，具有诗词的写意性，在水墨的边缘，情绪与感伤甚至回忆，它们是如此亲密无间。都市的灰色与坚硬，都会在音乐、绘画、文字与清谈中后退与消失，艺术经常会出现在人们的日常生活里，而艺术更多是出没在人们的精神领域里。 | 