23 羚羊谷1 ^7 M3 n- {# ?+ F4 r
( D- P( _# N6 P1 c* T1 ?; D' ^# e
转眼到了夏天。
2 N( T* _/ E: m# y4 d何如在西安的堂哥,给她来了一封信,说她的父亲上个月住院了,诊断出来的结果是因长期酗酒患了肝癌,已经到了晚期,现在正在病床上痛苦地煎熬着。她父亲终日流着泪念叨说,他想见她最后一面。 ] h; `6 V/ j3 |" M
何如读了信后犹豫了。
+ Y" R% x. \' [8 d2 e她到美国后,差不多已经将她的那个酒鬼父亲给忘记了。她当初之所以坚定地选择出国,有很大一部分原因,就是为了摆脱从前家庭的阴影和母亲的去世留下的心理创伤。她已经快有十二年时间没见过她的那个终日酒气熏天,脾气暴躁,经常出口伤人的父亲了,她甚至很难勾画得出她父亲的长相。她父亲有时喝多了酒跟她母亲吵架,动不动就骂何如是野种,每次都把她们母女俩气得哭起来。' X1 Q+ \ l& S! {
随着年龄的长大,何如在同学中变得越来越沉默寡言了。她对四周的人和事的反应,比同龄人要敏感的多。- ~5 g8 P; E: Y) i3 g. M2 j
但是,她那善良的母亲在弥留之际,还是给她留下了话,说她父母当年曾经相爱过,她的确是她的父亲亲生的女儿,要何如今后无论如何都要好好照顾她的父亲。然而,没想到何如在确定了自己出生的真相后,反而对她的父亲更加怨恨了。
. ?+ ~( v# a/ d0 n( c- M# `十二年过去,她没有给她父亲打过一次电话,写过一封信,更没有回过一次家。2 u4 H/ }. s4 U' @& k, Y
母亲去世后,她的生活中已经不存在家的概念了。
( M( P7 O$ \6 p( ^0 @! V+ i" V5 E3 u何如拿着她堂哥的信,考虑了很久,最后还是决定不回去。因为在她的心目中,她早就当她的父亲已经死了,而她跟她的父亲见过的最后一面,就是在她母亲的葬礼上。
" u+ \* W: f4 T2 S4 f那是她唯一一次,看到她的父亲掉了眼泪,但是她没跟他说一句话,第二天就离开西安,回到上海的学校了。. K7 R& f! ]) A0 w1 `! |
$ ?( O! O9 L' b& J' ^$ D* |何如给她的堂哥打了个电话,说她工作忙,回不去,要她的堂哥帮着给料理一下后事。. ~3 F8 O' K- G. p+ q& M; @
她的堂哥也知道他们家的往事,只是叹了口气,不再说什么。他也知道何如他们一家当年的过节。何如说她马上就给堂哥他们汇回去八千美元。
( V+ b/ w1 O8 g支票寄出去后,何如有两天时间心里隐约感到有些不安。她的不安不是因为亲生父亲即将去世,她却狠心地不想跟他见上最后一面。而是觉得自己对不起母亲在临终时说过的话。
, {# `' z: u) ^- y7 S% n7 m不过,几天后她就把这事给澹忘了。她不想让好不容易才摆脱开的阴影,再次萦绕在自己的心里。8 [. f, ~( R3 E7 e- `1 t8 R+ F
/ p3 W1 P7 J( j1 r+ j几天后,刘东起从达拉斯回来,何如在那家川菜馆吃中饭时碰到了他。她谢过了刘东起送的野罂粟花: ^1 H; _9 O" u; \
“那是几年来我第一次在生日时收到的花,而且也是我最喜欢的花。”
! V4 L- y# S. i' z+ I9 `“你要是早几天请我参加你的生日Party,我就会把去达拉斯弄材料的事,推给别人去干了。真是不够朋友。”- b- E) f7 t; R2 ]- v" H+ a8 Z2 s! p8 a) S
“你不是早就从白果那里得知我的生日了吗?”
5 c' Y$ O( q: V“要是你不请我,那我自己找上门去,不就成了没安好心的人了?!”刘东起笑着。3 Y2 j9 V/ _+ f0 v; Z3 p( n
何如本来想跟他开个玩笑说,你不早就没安好心了吗?话到嘴边又滑了回去,她改口说:
* x2 m" V! {6 W4 v- R! |“其实我生日那天根本就没开Party,只是想一个人过的,所以谁也没有邀请,不过你送了花来,我还是很高兴的。后来白果来了,我门聊了一晚上。”. {1 ?: r5 G* Y3 {
“我送花,是感谢你上次陪我过了一个令人难忘的生日!当然,我也希望在你三十岁生日之后,我们两人都将有一个新的、美好的起点!”3 A/ s' o$ p3 I# c# T
何如心里明白他说的“新的起点”的含义是什么,便笑了笑,不再说什么,埋头吃饭。
. H: O+ G5 N, o$ d“这个周末你有什么安排没有?我们可以一起出去玩。”刘东起望着何如。- g6 p, g+ R* w c, Z, Z- W
“我的兴趣爱好不是很多,不过要说到玩,那你算是找对人了。要不我们约上白果和江谷他们,一起去羚羊谷爬山,怎么样?”/ N3 L+ b5 X" r) [. D' M! T
刘东起原先是设想单独跟何如一起去海边钓鱼散心,或者两人一起去打打网球什么的,没想到,何如一下子就把白果和江谷也给扯上了,他不好说不,只好笑着说:
, g; r! J$ _. T, |( [* V l7 \/ N“爬山就爬山,就怕你到时候回来,累得要在床上躺上几天。”' c% |' p9 |. M7 j' u+ s1 E/ s
“我生日时你送的那一束金罂粟,是加州的州花。我十分喜欢。要不周末我就带你们到Palmdale的羚羊谷去,那里是着名的罂粟花谷,景色十分迷人!”
7 j7 M1 ?& @( x& p# I“那真是太好了!你知道,我也开始喜欢罂粟花那澹澹的清香了。”说着,朝何如轻轻一笑。- O1 q* p" X# g
4 [) B& R% p( @9 q0 ]江谷是个不太好动的人,他跟白果同居之后,似乎患了周末过敏症。一到周末,白果不是要拉他去逛商场,就是四处去玩,这对于像他这样性格的人来说,简直就是要了他半条命。白果要他周末和刘东起他们一起去Hiking,他照例借口要做实验,就将爬山的事给推辞了。白果免不了又数落了他一通:
2 T) \. V8 x& [ @9 I“真是什么情趣都没有!”) e! g7 g+ V) ]7 r3 U: V
江谷一直睡到十二点,才懒洋洋地下了碗面条吃了,去了实验室。吴笑天早已在那里了。自从上次Stacy快嘴把江谷的心里话倒给吴笑天之后,江谷心里有些不自在,两人见面时说的话也就少了。前几天PNAS回了信,说已经定下要发吴笑天作为第一作者的那篇Paper,只是需要小做改动,补充些Data。1 a, b3 K. g( a9 ~$ |
吴笑天终于松了口气。4 m- o1 w# B6 d i
但是江谷心里却不服气。因为他的名字被放在了第二位,——,谁都知道,那是个无关紧要的位置。他一直认为吴笑天是受到了许梅的特别关照,才会这么快就出成果的。因此见了吴笑天就爱理不理的。# @' h, a1 ?4 E( O$ h) b# d
$ a5 u. V7 w9 F( P$ a& Q- c- O, i
周末那天,刘东起和何如,白果三人,开了他的那部JAGUAR新车子,沿着405号高速公路,向北方向开了一个多小时,然后转到14号州公路,不久后就来到了莫哈维沙漠的羚羊谷。1 R: @$ s8 W9 ]
此时,春天的艳阳洒照着广袤的沙漠,无垠的蓝天下,是似乎漫无边际的金黄色的罂粟花。刘东起望着远处的天空说:
i1 h, Z$ v7 z$ \" M6 i/ ]- C“这里的天空看上去湛蓝洁净,不像LA,灰蒙蒙的一片。”, r4 d" F7 e" }7 A1 q* c/ G3 J; E
“这里的空气特别的清新。我每年春天的时候,都要到这里来一趟。每次来的感觉都不一样!”何如深呼吸着说。
* ]! t! B `. g$ p7 \ w& y“今年你跟我们一起来,感觉可能要更不一样了!”白果笑望着何如,何如不作声了。. T0 w l/ h/ ]6 |: L
刘东起回过头来看了她们一下,笑着说:1 B! i$ f# e3 s5 Y9 _' ]7 F
“这是我第一次见到这么多的罂粟花!真是滑的海洋,美不胜收!”1 U( }. ` z+ ^* J" }. k# s
三人把车开进谷园前的停车场,然后背了饮料等进了山谷,找了处登山步道就上山了。路两边长着短叶丝兰树和杜松,那些丝兰树的树枝上绽开着许多白色的花朵,映衬着满地橙黄的野罂粟,相当醉人。& j0 J0 z, L+ U% T: `
刚开始上山的四百多码,何如和白果两人还可以跟得上人高马大的刘东起,后来慢慢地她们就和他拉开了距离。* F* a( Z8 @1 H# X0 W* V
刘东起每爬上几十码,都要停下来等着她们俩。2 H. E1 t$ V2 b6 m; i6 v9 P9 ~
“喂,你这是Hiking呢还是Running?!”何如气喘吁吁地喊道。- Z" A' o6 t7 u
“我这已经是在照顾你们的体力了。”刘东起高高在上地大声说道。
- }6 K" j6 q% C; z& D) l+ Q何如和白果毫不容易才爬到了半山谷,两人脸色红扑扑的,身上都湿透了。何如弯着腰大口大口喘着气,白果一仰身就躺在草地上。: J7 I, F% O9 h" a; H* d! k0 ]! _
“累了的时候千万不能躺下,不然过会你就更不来劲了。看你们这样子,年轻时肯定缺乏锻炼。” 刘东起来到白果身边,伸出手将她拉了起来。
9 T1 c/ u* M) M何如听到“年轻时”一词时,心里顿时“咯噔”一下。照刘东起的意思,自己现在已经是不年轻了。想到前些日子自己刚刚过了三十岁生日,虽然她本人还不至于敏感到把这年龄当回事,但在别人的潜意识里,自己的确是和以前不同了。% S. p4 E$ z/ ~( W+ l
刘东起发现何如正发怔着,知道自己说漏了嘴,于是忙岔开话说:
" s! A1 L" v0 G( ]. t, k: A* O“要不咱们还是下山去吧,就在谷地里熘达熘达,那里空气也不错,又贴近罂粟花,景致可能更适宜你们。”! o0 ^% A4 Q7 n, O
“不行,今天我说什么也要爬到山顶!以前我每次都只到过半山坡的,还没有真正瞭望过谷地的全景呢!”何如直起腰,转动着腰身说。
( P, R& X& h1 l: s T" R+ X$ {刘东起看着白果,白果直着眼睛说:; P2 |0 S6 g O. G2 D( l
“嘿,没想到登山会这么累人,真是活受罪!我不想爬了,我就在这里呆着,等你们下来。”+ {" }. y m5 i( g) |) c! C
7 F& Z6 {- Z0 J5 P& |9 r
刘东起跟何如一前一后地又爬了一个多小时,才到达山顶。
0 u' X& L0 k, q$ ~两人俯瞰着一片片山谷,只见漫山遍野的金橙色的野罂粟,在微风中轻轻招摇着,炫目耀眼,整个大地像是铺上了一层柔软的金丝地毡。9 j8 P; k8 [ K, K! ?- b) {
刘东起勐吸了一口气:“这个凄美的景色,让我想起了美国诗人波德莱尔的《恶之花》。”* z: E. s6 P0 G+ F
“加州的野罂粟,跟我们通常印象中的罂粟花不同,它是一种野花。你看它们没有茎,花朵几乎是贴着地面开放的。它们的生命力特别强,不像一般花朵那么脆弱。”% F7 N, R# D/ D( I4 _ [" \+ v t
“我现在明白你为什么每年都要到这谷地来了。这里的美丽,是用语言表达不出来的!感觉就像迷醉了一般!”0 G# ? Q4 a, W. n7 b4 X7 p
“我每次望着那一片片的橙黄色,真有一种心灵被洗涤过的感觉!”何如望着远处,神情怡然。5 e+ x+ S0 t: f3 J6 Z* _
两人在一颗丝兰树下坐了下来。刘东起看着何如:) X+ K Y- f$ Z
“嘿,原先我可没想到你会这么好强。”
7 s, u4 _2 z0 }“我从小就是这种脾性。我想做的事情,就一定要做到!另外,你想想,我舍得这么美丽的景色吗?!”何如抹着脸上的汗水,沉重地吸了口气,一边欢快地笑着。
+ Z) P# ~% y3 V3 r
7 k$ Y/ v" @/ D两人在山上坐了半个多小时,想到白果还在半山腰下,就下山去了。没想到下山的路也不好走,刘东起担心何如滑倒,他就在前面走着。
0 Q$ u( ^* a, o# I! i经过一块陡斜的大岩石时,他先跳了下去,然后伸上手去,要去扶住何如的手。何如挥挥手,自信地说:
% [9 |: M3 g; a o“没事的,我自己可以爬得下去。”# k- S0 D( ]% j9 w3 {4 f2 U0 l
她背过身子,双手扶着岩石,慢慢地往下退。离下面坡地只有三码时,她的右脚突然踩了个空,身子一歪,整个人跌了下来,刘东起想去扶她时,已经来不及了。何如左脚着地,闪了一下,身子倒在了地上,随即就要向坡下滚去。4 T* ^1 \/ c2 P( V, X* w$ c! H
刘东起一急,想都没想就扑了过去,抓住何如的手臂,但是他的右胸脯却因为用劲太大,重重地撞在一块小岩石上。他突然间只觉得胸口一阵闷疼,但他还是忍住疼痛,费劲地将何如拉了起来。
- K4 P/ Z+ A) t2 Z6 M8 v/ k6 a何如摔得倒不是很重,只是左脚跟撞到地上时,有点发麻。她坐了下来,脱下旅游鞋,捏弄着左脚踵,不好意思地对刘东起说:3 `7 s' i7 u- T( d
“多谢你拉了我一把,不然,这时候我怕是已经滚到白果那里去了。”' A. A! S) f; H p& C& c( r
“这样下山的最便捷的方法。”刘东起吃力地开着玩笑。' U1 J3 F6 [6 J; L m* |8 N
“好了,我没事了,咱们快下山去吧,白果肯定等急了。”何如匆忙地穿上鞋子说。& g& [) j: i3 w' |( L
刘东起正要站起来,突然右胸口就象针扎一样的疼了一下,他痛苦地闷哼一声。何如这才发现他有点不对劲。她慌忙问刘东起:
/ W X: l, m3 J! z v“你是不是受伤了?”
) |6 n: ?4 E& v9 R3 m4 Q; h2 G“没事的,回去搓弄搓弄就好了。”刘东起脸上扭曲着。他吃力地用左手撑着站起来,拍了拍手说:“走吧。”
' B- ?+ u. F* ^; x* R下山的时候,何如不好意思地说:
: K- `6 l: r# k0 K8 n“都怪我任性,刚才要是我让你扶我一把,就不会发生这事了。”7 \& t/ A3 R7 J3 m
刘东起左手按着右胸口,直说没事没事。两人经过白果刚才躺过的地方时,发现她早已下山去了。
r5 V7 Y7 e! V: B i6 q. e# Y; b: U+ V: W2 Z) Y6 D
白果在远处一见到他们就喊道:; U$ G' s# h0 R7 \" V8 N
“喂,你们俩怎么搞的?我一个人在这已经等了快一个钟头了。有三辆车子经过时,车主人还停下来问我要不要帮忙。我以为你们玩得高兴,不想下山了呢!” [; k+ U+ C0 m
何如把刚才遇险的事对她说了一下。* L# T$ U8 f8 L2 G
“那我们得赶紧送刘东起上Emergency去检查一下,做一个X-Ray。”白果急忙说。
- E* z9 v3 e. r" Z9 \她要刘东起把钥匙给她,她来开车。
3 U7 y. n5 P3 k2 @, B7 D! s7 x- C刘东起本来还想逞强,但他扭着身子钻进车座,右手一搭在方向盘上时,右胸口就像针刺的一样,于是只好跟何如一起坐到后座去了。 |